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ecientemente ha tomado auge la

preocupacién por la despoblacion

de algunos territorios espanoles,

la denominada ‘Espana vacia’. En
este contexto se celebro la jornada ‘El futu-
1o de los pueblos de montafia: diagnéstico
de su realidad’, organizada por el Gobierno
de Cantabria y El Diario Montafiés. En di-
cha jornada imparti una ponencia sobre el
proceso de despoblacién de las areas de mon-
tafia que quisiera compartir con toda la so-
ciedad.

Alo largo de poco mas de un siglo Canta-
bria ha experimentado un moderado creci-
miento demografico: su poblacién ha pasa-
do de 279.091 habitantes en 1900 a 580.229
en 2018 (107,9%), lo que representa un in-
cremento modesto en relacién con la me-
dia espanola. Esta dindmica poblacional no
ha tenido un ritmo uniforme en el tiempo
ni ha afectado por igual a todo el territorio
cantabro ya que, entre otros hechos, ha sido
muy distinta la evolucion de las areas rura-
les y las urbanas.

Las mayores divergencias tuvieron lugar
durante la segunda mitad del siglo pasado:
mientras que la poblacién regional crecié
32,2% entre 1950 y 2001, en 71 municipios
disminuy6 mucho y 27 de ellos perdieron
mas del 50% de los habitantes que tenian
en la primera fecha. Asi, el intenso proceso
de despoblacion inicial afect6 principalmen-
te a las dreas montafiosas de Cantabria.

Siendo de por si grave, el mayor problema
es que ese proceso no se ha detenido atn,
sino que la dindmica de vaciamiento pobla-
cional de las areas de montafa prosigue to-
davia de forma generalizada, sin que se per-
ciban indicios de cambio de tendencia.

Desde 1996 a 2018 la poblacion cantabra
ha seguido creciendo menos que el conjun-
to de la espafiola (10,0% y 17,8% respectiva-
mente), pero lo que resulta mas inquietan-
te es la distribucion territorial de ese parco
aumento poblacional.

En estos 22 afios los municipios urbanos
(con mas de 10.000 habitantes en 2018) han
incrementado su poblacién en 31,7% y los
semiurbanos (de 2.000 a 10.000 habitantes)
en 22,0%. Incluso cuando, entre los prime-
ros, se encuentran las ciudades que, salvo
Castro Urdiales, han empezado a perder po-
blacion en beneficio de los municipios pe-
riurbanos, algunos de los cuales han tenido
un crecimiento espectacular.

En el mismo periodo los municipios ru-
rales (con menos de 2.000 habitantes) han
vuelto a perder el 8,7% de sus habitantes,
un dato que, ademas, oculta situaciones
muy desiguales. Cuatro municipios rurales,
tres de ellos situados en la Marina Oriental,
han crecido hasta dejar de tener caracter ru-
ral desde su clasificacion estadistica, al su-
perar los 2.000 habitantes o la densidad de
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L.La Montana
vacla

Los municipios montanosos de Cantabria se encuentran
en una situacion muy comprometida. Su correccion exige
una decidida voluntad politica y pasar de inmediato
de las palabras a los hechos
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100 hab./km2. Otros ocho han aumentado
levemente su poblacién, siempre por deba-
jo del10% de promedio regional, pero la ma-
yor parte de los municipios rurales cinta-
bros han seguido sufriendo grandes reduc-

ciones: en siete de ellos su poblacion ha dis-
minuido entre -0,1% y -10%, en otros quin-
ce entre -10,1% y -25%, y en 18 mas, la ma-
yoria localizados en el reborde montafoso
meridional, entre -25,1% y -50%.
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Una de las consecuencias de este proce-
so es la debilidad de la ocupacion humana
del territorio. La densidad media de la po-
blacién de Cantabria en 2018 es 108,9
hab./km? en tanto que la de los municipios
rurales apenas llega a 26 hab./kmZ. Aun asi,
estos valores medios encubren una realidad
muy dispar. Algunos municipios rurales, los
mas cercanos a las areas urbanas y periur-
banas, alcanzan densidades proximas a 100
hab./km? frente a los estrictamente rura-
les, muchos de los cuales no llegan a 10
hab./kmZ, umbral por debajo del cual se ca-
lifica a un territorio como «desierto demo-
graficoy. Las bajas densidades de poblacién
son especialmente exiguas en los munici-
pios que, en conjunto, dibujan la orla mon-
tafiosa meridional de Cantabria.

A ello hay que anadir que este mismo te-
rritorio es el que presenta el mayor grado
de envejecimiento: los municipios de las co-
marcas montafiosas poseen tasas de enve-
jecimiento muy superiores al valor medio
regional (23,6% de personas mayores de 65
afos en 2017), ya de por si alto, con tasas de
vejez casi siempre por encima de 30% e, in-
cluso, mas de 40%.

La situacion actual augura un futuro muy
dificil. Segtin los datos calculados por el Ica-
ne, el conjunto de la regién perdera 9,2% de
su poblacion entre 2017 y 2037, los muni-
cipios no rurales 8,6% y los rurales 13,5%.
De modo que treinta municipios no llega-
ran en 2037 al umbral de 10 hab./km2, 18
de ellos tendran menos de 5 hab./km?2 y cin-
co de estos no alcanzaran los 3 hab./km?2,
lo que les identificara como verdaderos va-
cios poblacionales.

En conclusion, los municipios montafio-
sos de Cantabria se encuentran en una situa-
cién muy comprometida. Su correccion exi-
ge una decidida voluntad politica y pasar de
inmediato de las palabras a los hechos para
disefar y poner en practica estrategias inte-
grales mediante una accion conjunta de la
sociedad civil y de las Administraciones Pd-
blicas, incluida la estatal, ya que se trata de
una urgente ‘cuestion de Estado’, un grave
problema de cohesion y equidad territorial
que desborda el marco autonémico.

La primera exigencia es la fijacion de la
poblacién existente y la atraccion de nue-
vos residentes. Ambas acciones obligan a la
implementacion de iniciativas para dotar-
les de equipamientos y servicios basicos de
calidad en materia de educacion, sanidad y
dependencia; favorecer la accesibilidad fi-
sica y telematica; estimular la diversifica-
cién economica y la generacién de empleos
adecuados a los nuevos perfiles de la pobla-
cion rural; e, incluso, proyectar acciones
conducentes a adaptar la fiscalidad a la rea-
lidad de los espacios rurales especialmente
desfavorecidos.
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Veinticuatro municipios de Cantabria
estan enriesgo de quedarse vacios

MARTA
SAN MIGUEL

Son territorios rurales
y en zona montanosa
donde actualmente
viven menos de

diez habitantes por
kildbmetro cuadrado,
la cifra que advierte
de la «desertificacion»

SANTANDER. En Quintanas Olmo
hay una maceta con flores violetas
recién plantadas que salvan al pue-
blo de ser marrén. Las aves pasan de
largo y el tendido eléctrico que atra-
viesa las ruinas es un adorno en el
que no se posan. Alli arriba, en mitad
de Valderredible -donde hay una me-
dia de 3,3 habitantes por kilémetro
cuadrado- la vida se manifiesta en
los restos de carbon de una barbacoa
reciente, en una estela tallada con el
nombre del pueblo que parece nue-
va, en un jardin segado, en esa ma-
ceta. Lo demas parece un simulacro,
como un vacio provisional. ;Qué pudo
llevar a fundar ese pueblo tan lejos,
tan arriba? La respuesta obliga a re-
interpretar la palabra lejania, porque
ahora que la tecnologia y las infraes-
tructuras han vuelto todo accesible,
24 municipios de Cantabria se estin
vaciando y la culpa no la tiene sélo
el empedrado.

Aveinte minutos de Quintanas
Olmo esta Polientes, la cabecera del
municipio mas extenso de Cantabria,
sin embargo, lo que vuelve inalcan-
zable la vida diaria en ese barrio no
son los kilémetros, sino un proceso
que empez06 hace casi unsiglo: la de-
sertificacion. Es ahora, cuando se caen
las piedras sobre las propias raices,
cuando las Administraciones han
puesto el problema a la altura de lo
que nos jugamos como sociedad. En
Cantabria, 24 municipios cuentan ac-
tualmente con menos de 10 habitan-
tes por kilémetro cuadrado. En esta
cifra esté la sefial de alarma para los

P Alejandro y Nicolds,
con su padre, el alcalde
de Pefarrubia, Secundi-
no Caso, en la manifes-
taciéon en Madrid contra
la despoblacion. :: om

expertos: «Es una medida estadistica
que habla de que ese territorio em-
pieza a ser un desierto demograficon,
explica la catedratica de Analisis Geo-
grafico Regional de la Universidad de
Cantabria, Carmen Delgado.

«En Cantabria no se ha llegado al
despoblamiento totalmente, pero el
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A Quintanas Olmo
(Valderredible), entre el
abandono y la supervi-
vencia de las casas que
si estan mantenidas.

12 JAVIER COTERA

proceso esta siendo muy rapido y po-
dria ocurrir en un tiempo brevey, dice
la catedratica. La situacion es preocu-
pante en las areas rurales afectadas,
sobre todo en la zona de montana,
pero lo peor es lo que esta por venir
sino se interviene. A partir de datos
del Instituto Cantabro de Estadistica
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LAS FRASES

Carmen Delgado

Catedratica Geografia UC
«Aquino hemos llegado
atn al despoblamiento
total, pero avanza rapido
y podria ocurrir en breve»

Lidia Diaz Teran

Asociacion Espaiiola contrala
Despoblacion

«Una fiscalidad para
personas y empresas, y
buen acceso ainternet son
algunas medidas clave»

(Icane), las proyecciones para 2037
advierten de que 18 municipios van
a quedar con menos de cinco habi-
tantes por kilémetro cuadrado, y de
esos, cinco no llegardn a dos habitan-
tes. «Es una densidad comparable a
Alaska o al Saharan, explica Delgado,
y muestra un mapa en tonos azules
y rojos que evidencia por gamas cro-
maticas ese ‘vaciamiento’ de la re-
glon. Las consecuencias de ese vacio
son ambientales, sociolégicas, eco-
nomicas, culturales o paisajisticas:
«No s6lo se abandonan formas de vi-
das, sino que habria también un de-
terioro del paisaje, y pérdida de cul-
turay saberesy.

Esta situacion obliga a hablar de
un «desequilibrio territorialy, y mien-
tras siguen creciendo los municipios
de interior o costeros «en 4reas pe-
riurbanasy que rodean a los grandes
nucleos como Santander, Castro o To-
1relavega, el drea rural, sobre todo en
las zonas de montana, sigue perdien-
do censo, futuro y vida: «Esas areas
1o estan sufriendo este proceso por-
que si, sino que estamos llegando al
final de los procesos que las estin va-
ciandoy, dice Delgado, y alude ala
gran manifestacion del pasado do-
mingo que reunié en Madrid a miles
de personas para reclamar medidas
contra el despoblamiento de la ‘Es-
pana vacia’. ;Esta Cantabria en esasi-
tuacién? No, dice la catedratica, y alu-
de ala densidad demografica para en-
marcar la realidad de cada region en

«Habra territorios
con la densidad
demograficade un
desierto o de Alaska»

«El proceso de despoblacion
realmente empezo hace varias
décadas, hemos perdido mucho
tiempon, dice la catedratica de

su fenomeno. La manifestacion es-
taba liderada por organizaciones de
Soria o Teruel donde estin trabajan-
do con datos de densidad de pobla-
cién a nivel regional, y Cantabria no
esta dentro de esa Espanfay, explica.
Laregion tiene 109,1 habitantes
por kilémetro cuadrado, una cifra por
encima de la media espafiola, segin
Delgado. Sin embargo, algunas zonas

LA PROYECCION PARA 2037

Fuente: Icane/Elaboracion Carmen Delgado (UC)

Analisis Geografico Regional de
1a UC, Carmen Delgado. «El va-
ciamiento a partir de 1950 ha
sido brutal en la region. Lleva-
mos 70 aflos con un proceso ini-
ciadoy enrealidad estamos en
las ultimas fases», advierte. Ante
eso, la gedgrafa ha elaborado un
estudio con base en los datos de
Icane y que con una proyeccion
aveinte afios (2007-2037) anali-

de la franja del sur de Cantabria sl se
corresponden a la Espafa vaciaday,
como Valderredible o Polaciones (ver
tabla), y se comportan de forma si-
milar al norte de Palencia o Burgos,
de ahi que la gedgrafa no dude en ca-
talogar la envergadura del problema:
«La despoblacién es un problema de
Estado, y requiere soluciones globa-
les, no de cada municipioy.

Densidad de poblacion
prevista para el afio 2037
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za cual sera la situacion si sigue
este ritmo de despoblacion en
un mapa que forma parte del es-
tudio que publicara en European
Countryside. De cumplirse los
pronosticos, 18 municipios no
tendrin mas de cinco habitantes
por kmz2 y de ellos, cinco queda-
ran con menos de dos habitan-
tes, «la densidad de Alaska o del
Saharan.

Ademas de la publicacién de un li-
bro que le ha puesto nombre a un fe-
némeno (‘La Espana Vacia’, de Sergio
del Molino) de cien afios de antigiie-
dad, algo ha sucedido para que la des-
poblacion empiece a ocupar mensa-
Jes electorales y minutos en horario
de mixima audiencia. La sociedad ci-
vil empieza a agruparse en colectivos
y asociaciones, también en Canta-

LA LISTA DE LOS MAS DESPOBLADOS

Datos de 2017
Fuente: Icane

La densidad demogréfica evaltia el Tresviso 70 4,3 | Pefarrubia 332 6,1
nivel de desertificacion. La media de Pesaguero 298 4,3 | Luena 611 6,7
Cantabria es de 109,1. Por debajo de S.M. de Aguayo 154 4,3 | H.CampooSuso  1.612 7,2
diez se considera «irreversible». Los Tojos 402 4,5 | Cabezén Liébana 595 7.3
Menos de 5 habitantes km2 LasRozasdeVald. 264 4,6 | Campoo de Yuso 682 7,6
Municipio Habitantes Hab/km2 Pesquera 68 7,6
Polaciones 239 2,7 | Menos de 10 habitantes km2 S.Pedro Romeral 452 7,9
Tudanca 145 2,8 | Municipio Habitantes Hab/km2 | Santiurde 254 8,2
Valderredible 987 3,3 | Soba 1.207 5,6 | Rionansa 1.045 8,9
Valdeprado delRio 323 3,6 | Vegade Liébana 765 5,7 | Vegade Pas 784 9,0
Lamason 302 4,2 | Camalefo 970 6,0 | Ruesga 870 9,9

bria, porque quiere su tierra habita-
da. Alamanifestacién de Madrid acu-
dieron mas de doscientas personas
de 40 localidades en representacion
de esa ‘Cantabria vaciada’. Los mani-
festantes pedian «mas inversiones
reales para sus municipios y menos
promesas vaciasy de campafia elec-
toral, con pancartas como la de los hi-
jos del alcalde de Pefarrubia, Secun-
dino Caso, diciendo bien alto ‘Sin ca-
bras no hay paraiso’. Lidia Diaz Teran
es la presidenta de la Asociacion Es-
pafiola contra la Despoblacién, un fe-
némeno motivado, dice, «por el lu-
gar en que se colocaron las grandes
industrias y que no solo ha prosegui-
do sino que se incrementa por falta
de una estrategia nacional, autono-
mica y local que dignifique la vida en
nuestros pueblosy. Proponen una «fis-
calidad reducida para personas y em-
presas que vivan en los pueblos, pro-
gramar actividades socioculturales y
deportivas, servicios de guarderia y
atencién a la dependencian, y que las
subvenciones «lleguen de forma in-
mediata, sin retrasos, enfocadas al
afianzamiento de la poblaciony.

Procesoirreversible
La emigracién del pueblo a la ciudad
como sinénimo de progreso empie-
za a verse oI otIos 0jos, los de una
sociedad que sepulta su historia sin
probabilidad de continuarla: (Cuan-
do la densidad es menor de 25 habi-
tantes por kilémetro cuadrado es muy
dificil la recuperacién demografica y
econdmica del territorio, y eso da mie-
do, porque en Cantabria vamos a te-
ner la mayoria asiy, avisa Delgado. De
hecho, dice, «hay voces que advier-
ten de que el proceso es irreversible
en determinadas partes de Espafiay.
;Cémo parar o ralentizar el pro-
ceso? «Se puede empezar por la Ley
de Desarrollo Sostenible del Medio
rural, que lleva doce anos vigente,
pero no se ha aplicado mas que la zo-
nificacién del territorio sobre el que
luego se actuaria en funcién de sus
caracteristicasy. La recuperacién exi-
ge medidas que garanticen los servi-
cios y laaccesibilidad: carreteras hay,
pero el acceso tecnolégico... «¢Como
poner negocios si hay areas que no
tienen internet?y. La distancia del
medio rural ya no se mide por kilé-
metros, y es esa distancia la que ne-
cesita salvarse.
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«Hay mas perros que vecinos»

Valderredible es el municipio mas
extenso de laregion y uno de los mas
despoblados: asi viven los que eligen
seguir habitando en la ‘Cantabria vacia'

:: MARTA SAN MIGUEL

VALDERREDIBLE. El tractor estd
aparcado frente a dos canastas de ba-
loncesto: una muy alta, otra para ni-
Tios, y tres balones hinchados enca-
jados en la base. «Lo pintamos noso-
trosy, dice José Maria Lopez Postigo
sefalando las lineas blancas que mar-
can el dreay la zona de triple. Mien-
tras habla, los perros mueven la cola
como si fueran hélices y varios gatos

se enroscan entre las piernas. Son ex-
trafos estos felinos. Buscan el con-
tacto. Buscan el ruido del coche que
acaba de llegar a un pueblo por el que
nunca pasa nadie salvo el tractor de
José Maria y su arado colgando por
detras.

En Cubillo de Ebro viven cuatro
personas, y aunque a veces registra
las temperaturas mas bajas de Can-
tabria, en su fuente el agua nunca se

congela; José Maria se encarga de ello.
También de que la escuela esté en
buen estado. Y la iglesia. Si se caen
estos dos edificios, dice, podemos
darnos por muertos. Agricultor, ga-
naderoy valedor del pueblo en el que
nacié hace 52 afios, es también el al-
calde pedaneo: «Sino me presento,
la pedania pasaria al Ayuntamientoy,
es decir, sera uno mas del medio cen-
tenar de pueblos que tiene Valderre-
dible, el municipio con mas exten-
si6n de la region y uno de los mas
despoblados. «En verano casi todas
las casas estan abiertas, y los fines de
semana hay mas ambientillo, pero
haido a peor, dice. «En todas las ca-
sas habia gente cuando naci, y eso
que me pill6 lo dltimo del éxodo a

Bilbao. Entonces quedaron los pa-
dres, y segtin han ido muriendo, he
visto como se cerraban una casa de-
tras de otray. Le suena entonces el
teléfono en el bolsillo del buzo azul
y se disculpa porque es un amigo con
el que queda para tomar el café en
Villanueva «porque te puede ocurrir
que bajes y estés solo. Por eso hay
que hacer por verse, aqui hay mas pe-
ITOS que Vecinosy.

Las casas son aiin hermosas, todas
de la misma piedra, un conjunto pa-
trimonial con flores en las ventanas,
una de ellas tiene el jardin repleto de
macetas y adornos: «Ahi vive un jo-
ven de Bilbao que ha puesto un in-
ternet muy potente y trabaja desde
aqui conectadon, dice. ;Eso podria
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salvar el pueblo, los nuevos empleos,
los jovenes y su movilidad? Ensegui-
da niega con la cabeza y lo llama so-
lucién puntual «porque de estos pue-
den venir uno o dos, y asino se solu-
ciona el problemay, dice. Propone
arreglar la casa que pertenece a la Jun-
ta con una subvencién porque el mu-
nicipio apenas ingresa mil euros por
el coto, «si se arregla se podria ren-
tar a una familia con nifiosy. La igle-
sia esta cerrada, «s6lo viene un cura
jubilado cuando fallece alguien, y en
verano ofician misa de vez en cuan-
doy. Tiene un contenedor para reci-
clar papel y unos bancos «para que
los senderistas paren a descansary,
pero José Maria se asoma al futuro
de sus raices y sélo le sale una pala-
bra: «Complicadoy.

;Qué pasara cuando €l no esté en
Cubillo de Ebro para ver pasar al ini-
co vecino que vive en Otero, el pue-
blo de al lado; cuando no esté para
cazar subvenciones como el Plan E
con el que rehabilitaron la escuela?
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1 Paloma Sanz, en
Quintanilla, donde crfay
vende capones y huevos

«Es dificil vivir de lo
que montas, pero te
adaptas, y aqui se vive
con menos dinero»

2. Jorge Ferndndez, en
el bar donde se retinen
los vecinos del valle

«Si no hay empresas
que fijen la poblacién
en el territorio, poco
futuro le veo a esto»

3. Javier Maraiia, en la
casa que estd recupe-
rando en Rucandio

«Falta apoyo de los
lugarefios para asegurar
el futuro del pueblo
con gente de fuera»

4, José Marfa Lopez
Postigo, en Cubillo de
Ebro donde nacié

«Con subvenciones
podriamos rehabilitar
casas y alquilarlas a
familias con nifios»
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A unos diez minutos en coche esta
Villanueva, y en el bar, suena el pro-
grama matinal de la tele. Huele a tor-
tilla de patata recién hecha, eslo ini-
co que hay sobre la barra de Pilar Pa-
reja. Lleva ahi 28 afos, en el negocio
que también es alojamiento rural, y
waunque hace unos arios habia mo-
vimiento, ahora como mucho suman
Cuarenta personas en veranoy, y eso
que el local estd en una de las carre-
teras regionales con mds trifico del
valle. Pone los cafés, Sonrie, Los ta-
buretes se llenan con la quedada de
José Maria y dos comparieros mas.

Su hijo esta en ese momento con
ella: «Para salvar esto hay que fijarla
poblacién al territorio y eso se con-
sigue creando empleosy, dice. Se Ila-
maJorge Ferndndez, y aunque echa
una mano a sus padres en el bar, su
trabajo estd fuera de alli, en Polien-
tes, como conductor de vehiculos de
emergencias. «Tenemos Reinosa y
Aguilar cerca, pero sino se mete una
empresa grande, la gente se marchay.
La puerta del bar sirve de tablon de
anuncios, se ofrece mano de obra,

EL PANADERO DEL VALLE

«Hago kilometros
aungue nieve solo
para una barra. ;/Crees
que es por dinero?»

José Ignacio Fernindez es uno de
los dos panaderos de Valderredi-
ble. Su negocio esti en Polientes.
Se levanta temprano, enciende el
hormno, y cuando ha terminado de
cocer, carga la furgoneta parare-
correr a diario entre 80 y 100 kilé-

productos agricolas, lena: nada de
clases particulares de infantil o ta-
lleres para mayores. En la television
sale la despoblacién después de la
manifestacién del pasado dominge
en Madrid: «Ahora somos noticias,
dice Chema, y1a duda que quedaen
el bar es hasta cuando.

Laoportunidad

:Qué hay que cambiar? ;Es posible
vivir con los servicios basicos en la
distancia? Las segundas residencias
mantienen las fachadas de los pue-
blos como postales turisticas, pero
los que estin vacios como Quinta-
nas Olmo cabe preguntarse si el pro-
greso estd en avanzar o en no dejar
morir. Al despedirse, Jorge sefiala en
el mapa una de las zonas mas despo-
bladas por su lejania de niicleos ur-
banos. ;Qué hay ahi arriba, en Ru-
candio? El corral de Paloma Sanz, sus
capones, y un frio repentino como
sila sangre circulase al revés mien-
tras brilla un sol blanco: «Me vine
porque no encontraba trabajo de ve-
terinaria en Torrelavega, y aqui he
plantado arandanos, he puestoun
corral, yeguas, y estoy arreglando
una casay, dice con los aleros de ma-
dera atn sin barnizar en la fachada.
Todo va lento, pero mientras su in-
version «atin no ha dado sus frurosy,
su profesion si: ahora se ganala vida
como Veterinaria asistiendo la repro-
duccién de vacas en el valle.

Con ella vive su hijo de 9 afios,
que va al colegio a Polientes. ;Como
lo hacen? La pregunta le afloja una
media sonrisa, y mientras llama por
sunombre a todos los perros que le
salen al paso, explica que viene a bus-

metros para llegar a los pueblos.
En algunos sélo hay uno o dos ve-
cinos, muchos mayores: «Esto casi
hay que hacerlo por caridad hu-
manan, si no, dice, «;c6mo se en-
tiende que recorra tanto kilome-
tros para subir y para bajar, aun-
que haya nieve en la carretera,
solo para vender una barra. ;Cre-
es que es por dinero? No los pien-
so dejar ahi tiradoss. Hay dias que
€l es la unica persona con la que
algunos mayores hablan, «veo si
necesitan algo o si estan bieny.
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carle un transporte escolar y le vuel-
ve allevar alas cinco de la tarde. «Ya
no nieva como antes, y si hay nieve,
solo hay que esperary, dice: «Aqui se
vive por menos dinero que en la ciu-
dad, pero estaria bien mas ayudan.
En Rucandio, pueblo con cuatro
vecinos, el ultimo de Valderredible
antes del puerto de Carrales, Javier
Marana se asoma para mostrar el tra-
bajo que ha hecho con sus manos du-
rante veinte anos. Ahora, ya jubila-
do, lo que le queda por arreglar lo
hace con la ayuda de un obrero, una
antigua cuadra que sera un salén:
«Ojala sobrevivan los pueblosy, dice.
Y para ello mira cerca, y no tanto a
los politicos, en busca de soluciones:
«Falta apoyo de los lugarefos para
asegurar el futuro del pueblo con gen-
te de fueray, dice. Esta nevando cuan-
do cierra la puerta. Vuelve a Balma-
seda, donde reside. En su casa no hay
perros. Solo una furgoneta con he-
rramientas de obra en la entrada.



