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Viví en primera persona el cambio registrado por los sistemas de producción industrial y los
transportes durante los años setenta del siglo XX. En aquel entonces trabajaba de verificador en
la gran factoría de la SEAT situada en la Zona Franca de Barcelona. Éramos unos 30.000
empleados que fabricábamos coches (incluido el mítico Seiscientos) de manera casi artesanal.
Era mi primer empleo ‘serio’ y lo había conseguido gracias a los estudios de Maestría Industrial
cursados en la Universidad Laboral de Gijón. Ocupaba un puesto de cierta responsabilidad en un
box de verificación, donde controlábamos por muestreo estadístico, más o menos riguroso en
función de la importancia de cada pieza, unos doscientos componentes mecánicos del motor, la
transmisión y la caja de cambios. Si el muestreo salía bien, daba de alta las piezas y producción
se encargaba de enviarlas a la cadena de montaje, pero si se detectaba algún error o alguna
anomalía en una partida, lo único que se debía tener en cuenta era que no tuviera que parar la
cadena de montaje por falta de material. Algo infrecuente, todo sea dicho, pero que cuando
ocurría provocaba un descalabro monumental, con centenares de obreros de brazos cruzados.
Todo el mundo corría, siendo quizás el único momento en el que los altos ejecutivos bajaban a
los talleres en busca de los responsables del paro ‘involuntario’.

Para tratar de evitarlo y cubrir cualquier eventualidad cada sección de mecanizado contaba
entonces con un stock más o menos voluminoso de piezas de reserva que recibía el nombre de
'pulmón'. Y así en toda la factoría. Había 'pulmones' en todas partes, tanto de piezas ya
mecanizadas y elaboradas como de materias primas o componentes fabricados por proveedores
externos: chapas, pinturas, tubos y barras de acero de todas las medidas y calidades, cojinetes,
parachoques, ruedas, lunetas, volantes o cualquier componente que en algún momento pudiera
faltar. Ni que decir tiene que los stocks de la SEAT eran inmensos y supongo que sucedía lo
mismo en las demás industrias, hasta que un buen día se empezó a hablar de reducir el enorme
capital inmovilizado en los 'pulmones' a través de un nuevo concepto que lo cambió todo: just in
time.

En 1972 se empezó a fabricar el Seat127 (un cambio metodológico trascendental desde el
punto de vista técnico y productivo) y en 1974 salió de la cadena de montaje el último artesanal
y ya ‘viejo’ Seiscientos. Y fue en aquellos mismos días que en la fábrica apareció una hornada de
jóvenes ingenieros ―hoy los llamaríamos becarios― que emulando el mítico Sherlock Holmes
empezaron a rebuscar materiales de reserva en todos los rincones de la fábrica (y eran
incontables los rincones que existían en una factoría tan grande como aquella). Y la nueva
consigna se impuso en toda la fábrica, así como en todo el mundo industrial a escala global:
Fuera 'pulmones' y stocks voluminosos. Hay que reducir el capital inmovilizado. Todo se debía
fabricar según el método 'just in time', es decir, según pedido, al día y ‘justo a tiempo’.
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El otro gran cambio que nos anunciaron aquellos 'becarios' y que entonces nos pareció
pura ciencia ficción, era un misterioso “Proyecto Lanza”, que consistiría en fabricar coches
que hoy llamaríamos personalizados, a gusto del cliente, gracias al avance de las TIC. O
sea, un cambio de paradigma mucho más lento, pero también inexorable que ha conducido
al post-fordismo.

Lo que no sabíamos, sin embargo, era que el método just in time acabaría comportando una
dependencia creciente de los transportes y la logística por parte de todos los procesos de
producción, distribución y consumo, desde los productos agropecuarios a los teléfonos
inteligentes. Una dependencia que no ha hecho más que aumentar y que ha supuesto, por
otra parte, cambios drásticos en la geografía económica mundial. Un automóvil puede
tener hasta 80.000 componentes que van desde una simple arandela a la más sofisticada
caja de cambios o sistema de frenado. Cincuenta años atrás la mayor parte de estos
componentes se fabricaba y se montaba en el propio país, muy a menudo a pocos
kilómetros de la fábrica. Actualmente, cualquier conjunto mecánico o alguno de sus
componentes puede provenir del otro extremo mundo. Y eso es lo que ha puesto en
evidencia el Covid-19, las enormes debilidades de este modelo productivo. La falta de
respiradores, mascarillas y material sanitario en un primer momento de la pandemia, el
acaparamiento de vacunas en segunda instancia o la hecatombe que podía haber
provocado el bloqueo del canal de Suez en marzo del 2021 son una muestra de la extrema
fragilidad del actual sistema de producción y distribución de cualquier producto de
consumo masivo, sea alimentario, industrial o médico-sanitario. Y en esas estamos.
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